Compte a rebours

Votre fille a été diagnostiquée d’une maladie orpheline.

Les mots du Docteur Vanny sont comme une centaine de briques me tombant sur le dos.
Mais ce n’est rien par rapport a ceux qui suivent. Docteur Vanny ote ses petites lunettes rondes,
prend un air grave et passe une main dans ses cheveux gris de vieillesse pour annoncer :

11 va falloir vous armer de courage... Mais malheureusement cette maladie est mortelle.

Alors la, mon ceeur fait un bond dans ma poitrine, je crois méme qu’il s’arréte 1’espace
de quelques secondes. Je tousse.

Je m’appelle Ambre, j’ai treize ans et je vais bientdét mourir ?

Mes parents se regardent et fondent en larmes, mais moi, je ne sais pas pourquoi, je suis
en colére. En colere envers mon médecin.

C’est une mauvaise blague que vous me faites ! je réponds en maudissant ma voix tremblante.
Non, je suis vraiment désolé Ambre, j’aimerais tant que ce soit faux, tu sais...

C’est la que je réalise pour de bon, alors je me mets a pleurer. Mes parents m’étreignent.
Cette chaleur si rassurante. Ce souffle si régulier.

Nous restons comme ¢a pendant de nombreuses minutes. Le docteur se racle la gorge,
nous ramenant a la réalité. Je replace une de mes longues meches rousses derriere mon oreille
pour faire un peu plus sérieux. Je n’aime pas montrer ma faiblesse devant les gens. Mais je
suppose que si on vous annonce que vous allez mourir, vous n’allez pas rester impassible !

Je regarde ma meére. Je regarde mon peére. J’y trouve soudain une ressemblance
frappante. Pour tout ce qui est caractere, je le tiens de mon pére et le physique, de ma mere.

- Je comprends votre tristesse... Mais sachez que je ne peux vraiment rien faire pour vous,
dit Docteur Vanny de sa voix grave.

J’ai toujours apprécié mon médecin, je trouve qu’il a un certain charisme. Il est vrai
qu’il est vieux, mais il devait vraiment étre beau dans sa jeunesse !

- Vous étes certain que vous ne pouvez rien faire contre cette maladie ? j’insiste dans un
dernier espoir.

Ma maladie. Voila un mot qui me fait grimacer a chaque fois que je le prononce.

J’ai des problémes respiratoires depuis ma naissance. Je fais souvent des crises
d’asthmes, c¢’est pourquoi j’ai toujours ma Ventoline sur moi, au cas ou. Ma premiere crise a
été lors de mon sixieme anniversaire. Je soufflais mes bougies quand, d’un coup, plus d’air. Je
suffoquais. Mes parents ne savaient comment réagir. Alors ils ont pris la Ventoline de ma
grande sceur, elle aussi asthmatique (mais moins que moi) et me 1’ont fait inhaler. Sympa la
féte, si j’avais su ! « Tiens ma chérie, pour ton anniversaire nous t’offrons : un étouffement ! »

- Non vraiment rien... Je suis navré... répond Docteur Vanny.
Il me faut un instant pour comprendre a quoi il répondait.
- Eh bien, merci Docteur... soupire ma mere. Combien je vous dois ?
- Oh rien. Vous n’allez pas me payer alors que j’annonce la mort de votre fille !

Donc nous nous levons des inconfortables chaises du cabinet. Je tousse deux fois. Puis
je suis mes parents a travers la ville. J’hume I’air frais quoique pollué par le gaz des voitures.

Puisqu’il en est ainsi je vais profiter de mes derniers jours a vivre. J’ai la gorge serrée.
Je pense a mes amies... Je pense a mes parents, la tristesse qu’ils doivent ressentir. Je pense a
ma sceur qui s’en fichera surement. Guppy, mon poisson rouge en sera certainement plus
attristé. Qui va le nourrir apres ?

Sur le chemin de la maison je pense a tout ¢ca. Mes mains dans celles de mes parents, je
tousse encore.



Arrivée chez moi, je m’effondre sur mon canapé. Mes parents prennent des chaises et
s’assoient en face de moi.

- Ambre ? tente ma mére.

Je reste inconsolable. Je pleure a chaudes larmes et je tousse en méme temps.

- Ambre, déclare mon pére d’un ton un peu plus ferme qui me fait relever la téte. Tu as
le droit d’étre triste, c’est méme normal. Mais sache que ta mére et moi t’aimons de tout
notre ceeur. Et que nous serons toujours avec toi. Méme apres. ..

Ses mots me réchauffent le ceeur. Et les jours qui suivent, ils font tout pour me rendre
heureuse, mais je ne peux pas cesser de penser & ma mort proche. Je tousse de plus en plus.

Dans ma classe il y a Maél, un gar¢on qui a commence a porter un peu attention a moi
depuis qu’il a appris pour ma maladie. Nous sommes devenus de bons amis. Je le trouve plutdt
beau, il possede des yeux bleus-gris qui vont trés bien avec ses cheveux chatains et son teint
bronzé. Moi et mon groupe d’amis avons mis du temps avant de 1’apprécier. Je me souviens
gu’il venait d’Amérique et qu’il avait I’accent. Nous pensions qu’il était une sorte de mini surfer
qui fait tomber toutes les filles. Mais il a fait ses preuves ! Maintenant, il fait partie de notre
Bande. 11 est vraiment gentil. Mes amies croient qu’il m’aime mais elles sont toutes pareilles !
Dés qu’un gargon s’approche d’elle, ¢’est de suite le grand amour !

Quand Maél a su que j’allais mourir au début il ne nous a pas cru, il a dit : "vous me
faites une mauvaise blague". Mais j’ai vu dans ses yeux qu’il avait peur. Puis il nous a sorti un
"toutes mes condoléances”, en temps normal j’aurais éclaté de rire, surement parce que ses mots
sonnent faux, mais 1a c’est différent, tout est différent. Et rien ne sera comme avant. Alors je
I’ai simplement remercié d’une mine triste. Ensuite je ne me souviens qu’il est parti en courant
le plus loin possible. J’imagine qu’il était triste et qu’il voulait courir au plus loin de ma maladie,
des problémes de la vie...Courir, j’aimerais tant le faire. Courir au bout du monde, loin. Loin
de tout. Courir en compagnie d’un ami. Ou seule. Mais ¢’est impossible. Comme tout... Comme
c¢’est impossible que nos réves d’enfants se réalisent. La magie n’existe pas. Rien n’existe a part
la douleur. La douleur de savoir qu’on va tout perdre. Perdre tout ce qu’on a de cher, car la mort
nous attend. Je realise que donner la vie, ¢’est aussi donner la mort. Et cette fois la mort m’avait
donné rendez-vous a minuit. A quoi ¢a sert de respirer alors qu’on va mourir un jour ? A quoi
ca sert de continuer a vivre a souffrir, a penser... Si on va tout perdre le lendemain. Alors,
comme pour me ramener a la réalité, je suis prise d’une quinte de toux. La sonnerie marque la
fin de la récréation et je rentre en cours, les larmes aux yeux.

Nous sommes a présent le dernier jour de mon existence. Et si le médecin s’était
trompé ? Apres tout il est vieux, peut-étre qu’il n’a plus toute sa téte ! Question inutile et sans
espoir car ma toux devient de plus en plus fréquente.

En plein cours d’histoire géographie, alors que je n’écoute pas le cours et que je
gribouille mon cabhier, je suis prise d’une quinte de toux tellement forte que toute la classe se
retourne pour me demander si je vais bien. Méme mon professeur. Je vire alors rouge pivoine,
j’hoche timidement la téte mais ma respiration se fait de plus en plus sifflante a mesure des
cours. Maél qui est a c6té de moi fronce les sourcils. Je vois son inquiétude dans ses yeux et je
tente de le rassurer mais je ne peux pas dire que tout va bien. 1l pose sa main sur mon épaule et
murmure :

- Je serai la jusqu’au dernier moment.

Je rougis encore un peu plus et le remercie. Mon ceeur fait un bond dans ma poitrine, je
ne sais pas si je ressens de 1’amitié ou de I’amour envers lui en fin de compte. Je me sens de
plus en plus faible et j’ai la téte qui tourne. Je suis prise de vertiges, j’ai soudain trés chaud et
j’ai du mal a respirer. Je léve faiblement le doigt et en informe mon professeur. Il m’invite a
sortir pour aller a I’infirmerie. Maél propose de m’accompagner et il accepte alors nous partons
ensemble de la salle de cours. Il me prend la main et nous descendons tout doucement les
escaliers. Ma vision devient trouble. Je marche en titubant et je sens la main de Maél se



resserrer. Mais a un moment je ne tiens plus. Je m’assois par terre car mes jambes refusent de
coopérer. Alors il court pour aller chercher I’infirmiére. Je me promets de tenir au moins jusqu’a
ce qu’elle arrive. Je vais tenir. Je tousse, je m’étouffe un peu. Ma téte tourne. J’espeére que mon
ami va revenir vite car je ne vais pas tenir encore longtemps sans m’évanouir. Puis j’entends
des pas précipités, des personnes qui courent, les pas rebondissent dans ma téte et je percois des
personnes arriver mais je commence a tomber, a sombrer. J’entends crier un « Non ! » Mais je
ne peux rien faire.

Quand je me réveille, je suis dans mon lit. J’hume les odeurs familiéres de ma maison.
Il fait sombre, il est certainement tard. Alors je sursaute quand je me souviens de ce qui va
m’arriver. Je me reléve jusqu’a ma fenétre et vois qu’il fait presque nuit, les lampadaires
commencent a s’allumer. Tout a coup, je suis prise de vertiges et je tombe par terre. Mes parents
arrivent et m’aident a me relever. Je fonds en larmes, je demande :

- Quelle heure est-il ?
23h30. Je pousse un cri. Il ne me reste plus que 30 minutes a vivre. Je n’ai pas la force

de me relever, alors ma mere me dépose dans mon lit. Elle remonte ma couverture pour que je
n’ai pas froid. Mes amies ont demandé si elles pouvaient rester a mon chevet. Mes parents ont
accepté. Alors ils les font entrer. Je vois quatre de mes amies. 1| manque encore Maél et Lucie.
Mes parents me laissent avec elles. 1l est bientot I’heure, 23h50. Ma derniére amie est arrivée
mais toujours aucun signe de Maél, j’essaie de cacher ma déception. Puis tombe les 23h55.
Dans 5 minutes, la mort viendra me chercher. Et toujours aucune nouvelle de mon ami... Je
sens toutes mes forces partir et, a présent je suis incapable de lever ne serait-ce que le petit
doigt. Aprés, mes parents rentrent dans ma chambre avec une mine triste. 23h58. C’est atroce.
Jarrive a peine a respirer et je tousse beaucoup. S’ajoute a ¢a le fait que Maél n’est pas venu.
Et Maél ne viendra pas. C’est trop tard. Je commence a fermer les yeux devant tant de
souffrance.

Puis on frappe a la porte. Une personne entre mais je n’ai pas la force de me relever.

- Maél ! s’écrient mes amies.

Les voix sont lointaines, mais je suis prise d’un ¢lan de joie et j’arrive a esquisser un
sourire. Malheureusement ¢’est déja trop tard. Mais au moins je mourrais en sachant que Maél
était a mes cotés. Je sens mon ame commencer a partir quand tout a coup, une main me caresse
le bras. J’entends la voix de Maél qui tremble.

- Ambre, je suis désolé ! Je suis désolé si c’est trop tard... Ne m’en veut pas s’il te plait !
Je t’en supplie ! Je voudrais tant que tu restes parmi nous... Je... Je n’ai jamais pu ni
voulu te le dire, car je refusais d’y croire mais... Je ne veux pas que tu partes.

Je n’avais jamais vu Maél dans cet état ! Il avait toujours été calme ! J’ai envie de lui

répondre que moi aussi je veux rester vivante mais je n’en ai pas la force. La mort m’avait

donné rendez-vous a minuit et je ne pouvais rien y faire... Mon cceur ralentit déja.

- Ambre. Je... T’en supplies ! Je suis slr que tu peux combattre le mal ! Si tu ne veux pas
le faire pour moi, au moins essaie pour les autres ! Tes parents ! Tes amies ! Je m’en
fiche, mais je veux que tu restes en vie !

J’entends a peine sa voix, je voudrais tant pouvoir rester... Mais mon cceur ne bat presque

plus, mon corps est froid, tout est vide en moi.

- Ambre ! Je sais que tu peux encore m’entendre, tu... Tu respires un peu... Alors écoute-
moi. Je... Je t’aime. S’il te plait ! Résiste a la mort.

A ces mots, il se produit une chose étrange. Je peux bouger un peu. Je ne ressens plus cette

souffrance. Moi aussi j’aime Maél. Mon cceur bat. Il bat la chamade. Je suis en vie.
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